STORE

美代子さんは自室

美代子さんは自室の、ゆたかな庭のみえる小さな机で、仏像に向きあいます。この日、あたらしく大日如来を彫りはじめたところでした。机にひろげた、何十本ものさまざまな刀を、からころいわせて、使う一刀を都度えらびながら彫りすすめていきます。赤鉛筆で線を引いて、そのうえに刀を落とし、入れていく。ここの線はこの刀、こっちの線ならあの刀でと、こまかな使い分けがあります。美代子さんは今も、裸眼で本が読めるほど目がいい。毎日、パソコンでソリティアなどのゲームを、時には数時間もやったりします。刀さばきも、見事です。真剣で、力が入っていないです。

仏像

滋賀の山里で生まれ育った美代子さんは、おさない時から浄土真宗のおしえの中に育ち、信仰は身近にありました。おとなになって、今度、クリスチャンの洗礼を受けているんです。そのあと得度して、僧侶になった。ほかにも、いろいろな宗教をみて、まわって。「私、めちゃくちゃなのよ」とにかく勉強したんだそうです。

平和のヒント、ここにあり。暁子さん、そう思いませんか。私はうれしかったです。「だって真理は、ひとつしかないのよ」こまかいところは、だから、それぞれにべつの表現をしていていい。それぞれのいいところを、みんないいと思えればいい。どれかひとつに決めて、そこから逸れたらいけないなんて、無茶なんです。

教会で仏教の話をすると、仲間はずれのようにされたことも、時にはあったみたいです。美代子さんは、それにはくじけなかった。そのあと、親鸞を好きな牧師さんに出会い、背中を押されて、「これでいいんだ」と思えたそうです。なにかを信じたり、追求したりすることは、べつのなにかを否定したり、排除したりすることと、おなじではないはずですね。

仏像

美代子さんの家をあとにするころ、いちめんに夜の帳が下りていました。朝の十時におじゃましたのに、お昼もおやつもしっかりいただいて、あっというまの十八時です。娘さんの悦子さんが、駅まで送ってくださいました。

厚着のアウターを羽織りたいほど、空気がひんやりしています。ここには、ひと足先に冬がくるんだなあ、と思います。そして、私のいる場所に春がきても、しばらくは冬のまんまです。「一年の半分ほど、冬なんじゃないかしら」と、悦子さんが言いました。静かでながい冬のあと、美代子さんが彫っている仏像さまは、完成します。そのころお顔を拝みにきますといって、別れました。

約束のようで、そうとも違うもの。これまで出会ってきた人たちと、もともと約束はしていないけど、それでも会えました。この世界は、居るに値する場所です。あとから生まれてくる人たちにそう伝えたくて、これからも生きていくような気がします。

関根愛

文筆家、映像作家。書籍に『やさしいせかい』『ひとりでいく』『憶えている人』。他に、ひとりでご飯をたべる人々を撮影した映像作品及び自身によるパフォーマンス『ひとりで食べる/Eat Alone』、全国各地の高齢女性のライフヒストリーを記録する動画シリーズ『ばあばのおだいどこから』など。上智大学外国語学部卒。

Online Store Instagram

COMMENTS

LATEST STORIES

あきことめぐみの、旅のひとめぐり「仏像」
写真家・水野暁子と文筆家・関根愛が言葉と写真で伝えあう旅の往復書簡
あきことめぐみの、旅のひとめぐり「与那国織」
写真家・水野暁子と文筆家・関根愛が言葉と写真で伝えあう旅の往復書簡
若手職人の絶望日記 第十五話「職人とタマムシ」
アウトドア漆器ブランド「erakko」を手がける若手職人の絶望と笑いの奮闘記
あきことめぐみの、旅のひとめぐり「べんがら染め」
写真家・水野暁子と文筆家・関根愛が言葉と写真で伝えあう旅の往復書簡
あきことめぐみの、旅のひとめぐり「沖縄の紅型」
写真家・水野暁子と文筆家・関根愛が言葉と写真で伝えあう旅の往復書簡
若手職人の絶望日記 第十四話「職人vs弟子」
アウトドア漆器ブランド「erakko」を手がける若手職人の絶望と笑いの奮闘記
陶芸家・西野希さんインタビュー
東京の美術大学で学び、岐阜県に移住して象嵌作品の制作を行う西野希さんにお話しを聞いた
若手職人の絶望日記 第十三話「職人と弟子」
アウトドア漆器ブランド「erakko」を手がける若手職人の絶望と笑いの奮闘記
うちわ / お茶 / お菓子 / お酒 / ご当地グルメ / ほうき / イタヤ細工 / ガラス / キャンプ / コーヒー / ファッション / 仏像 / 備前焼 / / 刺し子 / 和紙 / 喫茶店 / / / 宿泊施設 / / 布志名焼 / 建築 / 扇子 / / 書道 / 木工 / 木櫛 / 松代焼 / 果物 / 染織物 / 民藝館 / / 漆器 / 濱田庄司 / 瀬戸焼 / 畜産農家 / 皮革製品 / 益子焼 / / / / / 紅型 / 組紐 / / 裂き織り / 襤褸 / 象嵌 / 農家 / 郷土料理 / 野菜 / 金継ぎ / 陶磁器 / 魚介類
北海道 / 青森県 / 秋田県 / 山形県 / 宮城県 / 新潟県 / 群馬県 / 長野県 / 栃木県 / 茨城県 / 千葉県 / 東京都 / 山梨県 / 静岡県 / 岐阜県 / 愛知県 / 京都府 / 奈良県 / 大阪府 / 兵庫県 / 島根県 / 岡山県 / 広島県 / 愛媛県 / 香川県 / 大分県 / 宮崎県 / 鹿児島県 / 沖縄県 / 海外